Виктор Матизен "Апрельские Тезисы" (у sguez)

Сегодня нашлась в дневнике у sguez ссылка на кинокритика Матизена, который пишет обычно хорошо, а воспоминания пишет - так просто очень хорошо!
==Что мог Пушкин
В последний год моего учительства у меня кабинете прорвало водопровод и меня с классом отправили в кабинет литературы, где заведовала учительница с невероятной фамилией Опечатко. Ведя урок в ее кабинете и расхаживая между рядами, я обозрел сперва ленинский уголок, затем комсомольский, затем угол для провинившихся, затем перешел к пушкинскому и узрел в нем ватманский лист с дивным стихотворением: "Отвага, искренность, спайка, задор - от каждого искорка, вместе - костер".
Под этой речевкой для смотра строя и песни стояло: А.С.Пушкин. Я протер глаза. Подпись не исчезла. Видя застывшего в столбняке учителя, класс начал шуметь. Очнувшись, я показал на стих и повел бровью. Народ перестал шуметь и стал недоуменно безмолвствовать. Дождавшись хозяйки, я спросил: "Александра Петровна, что это?". "А то вы не знаете" - отвечала она.

"Простите, но это же не Пушкин". "А вы что же, прочли всего Пушкина?" - неожиданно парировала она. "Нет, но..." - "Простите, но в таком случае нам не о чем говорить" - не без величия сказала она. Через пару дней отловил ее в коридоре и сообщил, что в ПСС Пушкина этих слов нет. "Неужели вам неизвестно, что в печати до сих пор появляются новые произведения Пушкина?!" - удивилась она. "Неужели старик еще сочиняет?" - съязвил я. "Зная вас, я готова поверить, что вам неизвестно, что Пушкин был убит более ста лет назад, - невозмутимо отвечала она, - и уж конечно, вы не знаете, что в результате розысков наших пушкинистов до сих пор появляются неизвестные стихи поэта". "А чем вы докажете, что это написал Пушкин?!" - спросил я, вспомнив, что в случае атрибуции тяжесть доказывания ложится на защиту. "Это очевидно" "А мне не очевидно". "Это понятно. Но вы хоть знаете, что написал Пушкин в Сибирь декабристам?". "Во глубине сибирских руд"?" "Не ожидала, что вам это известно. А что ему на это ответил Одоевский?". "Из искры возгорится пламя"?". "Ну, а теперь сами подумайте - что ему на это ответил Пушкин?". "Понятия не имею". "Вот то самое и ответил, как провозвестник роли революционных масс в истории: "От каждого - искорка, вместе - костер. Понимаете - не от одной искры возгорится пламя революции, а от многих!" - победно сказала Петровна.
"Да не мог Пушкин этого написать!!!" - возопил я, теряя почву под ногами. "Великий русский поэт - и не мог?! - изумилась она. - Да Пушкин мог все!". (1981)==

И еще:
==Погоня за мыслью
Комсорг НГУ Л.Хазова, курирующая киноклубную стенгазету "Кадр". Какую мысль преследует эта статья?
Редактор стенгазеты Гройсман. А что, статья должна обязательно преследовать какую-то мысль?
Хазова. Обязательно.
Гройсман. И газета?
Хазова. Тем более.
Назавтра Гройсман вывесил новый номер с огромной цитатой:
"СОВЕТСКАЯ ГАЗЕТА ДОЛЖНА ПРЕСЛЕДОВАТЬ МЫСЛЬ. Л.Хазова, секретарь бюро ВЛКСМ НГУ".
(1968)==
Полностью воспоминания
Update
( Про Борхеса и библиотеку. Математика невозможности )